SEORANG gadis kecil yang menyadang nama Saruni di Desa Bantarsari, Cilacap, berkali-kali mengalami nasib tak enak. Malam itu, hingga pukul 21.00, ia masih main-main di rumah temannya. Karena sudah larut, Mihardjo, ayahnya, mencari-cari. Seorang pemuda, Kusnan, tahu di mana Saruni berada, lalu berteriak, "Saru." Belum lagi gemanya hilang, tiba-tiba kerah baju Kusnan ditarik orang, sembari dimaki. Bahkan semprotan ludah hinggap di ...