SETENGAH jam sudah berlalu, tapi sidang belum juga dibuka. Jaksa, terdakwa, dan dua saksi menunggu di salah satu ruangan. Pada pagi itu di Pengadilan Negeri Pangkalanbun, Kotawaringin Barat, Kalimantan Tengah, akan disidangkan kasus pencurian gergaji mesin di PT Semeru Jaya Abadi. Sidang sedianya dipimpin oleh Hakim Muslih Bambang Luqmono. Ketika Muslih hendak ke ruang sidang, baru diingatnya bahwa ia tak punya toga. Topi dengan benang berjuntai ...