TANGAN Adelie tampak bergetar ketika mendekatkan cermin ke arah wajahnya. Sekeping raut muka hadir di cermin itu. Sesaat, perempuan itu tertegun. Paras yang asing. Dengan napas tersengal-sengal, ia mencoba berkata-kata. Namun tak juga ada suara. Slang bantuan pernapasan menyumbat batang tenggorokannya.

Satu dari para dokter yang merubungnya menyodorkan pena dan secarik kertas. ”Merci (terima kasih),” tulis Adelie dengan mata berkaca-kaca. Ke