UNTUK menghidupi anak-anaknya, dia bekerja keras selama 17 jam sehari. Seharian itu pula satu bayinya digendong di punggung. Ketika dia pulang ke rumah, anak-anaknya yang lebih tua menyambut dengan permintaan agar dia menjadi penengah pertengkaran. Saat anak-anaknya tertidur, dia hanya punya waktu beberapa jam untuk makan dan bebersih. Lantas, dia tidur, meski sekejap, untuk kemudian bangun dan kembali melakoni rutinitas sepanjang mentari terbit....