DITA—begitu dia minta dipanggil—cekatan membalas pesan masuk ke telepon pintarnya. Baru selesai ia membalas satu pesan, telepon pintar lain miliknya kembali berbunyi. "Ini klien gue yang besok mau maen di Kalibata City," katanya di rumahnya di kawasan Tebet, Jakarta Selatan, Rabu sore pekan lalu.

Perempuan 32 tahun itu lalu menunjukkan pesan gambar yang baru masuk: foto struk bukti transfer ke rekening Bank Central Asia. Angka yang tertera Rp