Lelaki berbadan tegap berambut cepak itu duduk menyendiri di kedai Dunkin Donuts Stasiun Pasar Senen, Jakarta Pusat. Hari itu, sepekan sebelum Lebaran, berkali-kali ia menengok arloji Swiss Army hitam di tangan kirinya. Tak lama berselang, seseorang dengan dandanan perlente menghampirinya. Pria itu menyerahkan sebuah amplop.

Setelah mengecek isi amplop, pria berbadan tegap itu bergegas pergi setelah menjabat tangan pria yang menghampirinya terse