Lolongan dan isak tangis perempuan terdengar kencang dari sebuah kamar di lantai 9 Gedung Ebony, salah satu gedung di kompleks Apartemen Kalibata City, Jakarta Selatan. Senin pekan lalu itu, sekitar pukul 22.00, Ami—demikian perempuan yang sehari-hari bekerja di perusahaan swasta—tengah meriung dengan adik lelakinya, Inal. Kamar mereka terletak sekitar 15 meter dari Unit E 09 AT—demikian "nomor" tempat asal suara tersebut. Mendengar lolongan