JUMLAH penonton masih bisa dihitung dengan jari tangan, walau jam pertunjukan sudah harus dimulai. Penjual karcis duduk mengantuk menanti pembeli yang tetap sepi. Penyobek karcis berwajah suram tanpa tenaga. Sambil mengintip lewat layar, satu dua orang anak wayang mencoba mengintip ke tempat penonton: kursi-kursi masih kosong melompong. Gending Kodok Ngorek yang mencoba memberi warna pada suasana suram itu tidak sepenuhnya...