KETUJUH anak itu baru saja berkata serempak: ”Kami tak bisa menyanyi.” Suara mereka bening, senyaman telaga di pegunungan. Tapi sang penjaga anak (governess) di samping mereka justru terperanjat bak tersambar petir. Ia terlonjak. ”Kalian pasti bisa menyanyi.” Katanya bersemangat. ”Semua orang bisa menyanyi!”

Lalu penjaga anak itu, seorang suster bernama Maria Rainer, mengambil gitar dan mendentingkan sebaris melodi, yang kelak menjad