DUA orang pria muda berebut naik ke panggung kecil. Sejurus, mereka lantas mengangkat kedua tangan. Terdengar teriakan kecil, namun tertelan suara riuh musik. Mereka lalu bergoyang dengan kencang, mengikuti irama musik house beraliran progresif. Puluhan orang di bawahnya ikut larut berjoget, ditimpali warna-warni permainan sinar laser yang berkedip cepat.

Suasana klub CO2 betul-betul penuh sesak Jumat malam pekan lalu. Klub musik Embassy,