Beri dia waktu 30 menit. Tiga puluh menit saja. Dan saksikan bagaimana sosok itu beralih wujud. Mula-mula jenggot dicukur bersih. Pembersih muka dioleskan ke seluruh wajah. Pelembap kulit dan alas bedak dipupurkan di atas kulit muka, disusul bedak, perona bibir, pemerah pipi, dan maskara. Lalu, ah, ini dia bagian tersulit: mempercantik mata. Alis dikelir dengan pensil sehingga kelopak agak terangkat, sebelum dia menempelkan bulu mata palsu. Seben...