PADA layar itu, tidak tertera bait puisi yang terkenal itu; yang telah mengibar-ngibarkan semangat: ¡±Maka hanya ada satu kata: lawan!¡±.

Pada layar itu, tidak ada api yang berkobar-kobar. Yang kita saksikan adalah seorang Wiji Thukul yang sendiri, yang menghilang dalam kegelapan dan menyapa remang-remang sebagai bagian dari hidupnya. Saat itu kita mengenal Wiji Thukul dalam persembunyiannya di Pontianak setelah peristiwa berdarah 27 Juli 19