Lelaki itu hidup hanya untuk menggelinding dalam pertaruhan. Ternyata yang dipertaruhkan bukan hanya lembaran rupiah atau harta, tetapi juga jiwa. Lelaki yang tinggal di sebuah gang sempit di perkampungan Kalimati itu merasa tak punya beban meski ia punya dua anak lelaki, istri yang tengah mengandung, dan kocek yang kosong.

Kamera itu merekam sebuah kehidupan yang getir. Dengan konsep yang minim editing, adegan kemudian bertumpu pada satu