Seperti disulap, wajah gedung itu berubah cuma dalam semalam. Warna biru cerah kini menggantikan kelir abu-abu kusam. Dan seperti ikut merayakan perubahan itu, sejumlah calon nasabah tiba-tiba datang berduyun-duyun. Ada yang bertanya soal bunga deposito atau menanyakan prosedur permintaan kredit. Ada juga yang mencoba-coba mesin anjungan tunai mandiri (ATM) yang bertuliskan "Maaf, ATM belum berfungsi". Seorang gadis manis berseragam biru dengan ram...