PARA pria berseragam itu sabar antre di pos keamanan perusahaan karoseri PT Adi Putro. Dua petugas sekuriti memeriksa mereka satu per satu. Setelah itu mereka menyatu dengan ratusan pekerja lainnya: mendempul, mengelas, mengecat, membuat jok, dan melakukan sentuhan akhir mobil rakitan. Suasana kerja seramai itu tak terlihat di perusahaan karoseri lainnya di Malang, Jawa Timur.

Adi Putro, yang punya 800 karyawan, bertahan hidup ketika pe