Seperti hari-hari lainnya, The Pool Grill malam itu tampak begitu lengang. Angin menderas dari pantai, menerobos sela-sela kursi yang melongo tanpa pengunjung. "Kami hanya 'hidup' sebentar waktu pesta tahun baru kemarin," kata seorang pelayan, "Setelah itu, padam lagi." Kesunyian The Pool Grill, restoran ikan panggang yang pernah begitu terkenal di resor Le Meridien-Nirwana Bali itu, agaknya bakal menjadi pertanda buruk bagi Badan Penyehatan Perban...