PERAWAKAN Toshiki Kaifu, 59 tahun, tidaklah jauh lebih tinggi dari pendahulunya, Noboru Takeshita. Kalau ada perbedaan mencolok, itu bisa terlihat pada saat mereka berbicara. Takeshita pendiam, tidak pintar ngomong, sementara Kaifu adalah singa podium. Kebolehan ini sudah tampak ketika ia masih menuntut ilmu di Fakultas Hukum Universitas Waseda, Tokyo. Di antara para jagoan tua yang menguasai cakrawala politik di Jepang, nama Kaifu ham...