DI tengah terik matahari puncak kemarau, Jumat pekan lalu, Indah Pertiwi tampak santai menyusuri ruwetnya jalanan Pasar Senen, Jakarta Pusat. Di antara lalu-lalang orang dan debu yang beterbangan bersama asap knalpot kendaraan, mahasiswi semester VII perguruan tinggi swasta di kawasan Grogol itu tak jemu keluar-masuk kios yang menjajakan baju bekas.

Beralas kaki sepatu teplek dan bercelana jins, Indah sesekali berhenti dan mengamati aneka baju