Tembakan sinar laser terus berpendar di ruangan. Tepuk tangan hadirin mengiringi kedatangan Rusdi Kirana. Pemilik Lion Air itu melangkah di atas permadani merah, yang membentang seratus meter dari gerbang hingga ke atas panggung. "Selamat ulang tahun, Lion Air," ratusan tamu seolah-olah sebagai paduan suara dadakan.

Jumat malam dua pekan lalu menjadi hari spesial bagi Rusdi dan Lion Air. Hari itu Lion Air genap 12 tahun. Ulang tahun semakin istime