BELUM lagi pukul sebelas siang waktu Indonesia tengah, stasiun pengisian bahan bakar umum di kilometer empat Jalan Soekarno Hatta, Balikpapan, Kalimantan Timur, sudah kosong melompong. Tidak seorang pun petugas kelihatan. Seutas rantai besi merintangi jalan masuk. Sebuah pesan singkat yang tertulis di papan kecil menunjukkan apa yang terjadi: solar habis. Toh, beberapa mobil angkutan kota tetap memilih antre.

Belakangan ini pompa bensin yang ditut