PELABUHAN di ujung barat pulau Jawa ini sudah berubah. Sebagai batu loncatan ke pulau Sumatera pelabuhan ini cukup berantakan. Bangunan-bangunan liar tumbuh di mana-mana, campur aduk dengan pasar dan rumah-rumah serta tempat tempat penginapan yang juga tak resmi. Lebih dari itu di mulut loket karcis untuk naik ke kapal. tangan-tangan para calo lebih berkuas dari tangan para penumpang. Tapi tak kalah dengan itu, para ...