Sebuah kota yang super-rapi: jalan dan gedung-gedung itu seakan-akan baru keluar dari halaman sebuah buku arsitektur. Pepohonan berjajar, tak putus-putusnya hijau. Di sana-sini bougenville dengan merah meriah terjuntai dari tembok jembatan layang, atau muncul di antara perdu, mirip krans kembang di perkawinan Jepang. Rumput hijau luas dipangkas seperti rambut atlet sebelum bertanding. Di kiri-kanan, etalase memajang kemewahan yang tak terbatas, b...