BERANGSUR tapi pasti, mereka tenggelam. Tanah mereka terbenam. Desa itu sedang diubah menjadi suatu yang bukan desa: sebuah bendungan. Tapi di mantan desa itu orang-orang itu bertahan. Tiap kali air yang menggenang itu naik -- dan perkarangan serta gubuk mereka seperti dilulur pelan-pelan oleh bah -- mereka pun membongkar tempat tinggal mereka itu, lalu memindahkannya ke bagian tanah yang lebih tinggi. Dari hari ke hari, tingk...