24 tahun yang lalu ia turun dalam gelap musim gugur di stasiun di Friedrichstrasse, tak tahu apa mau diharap. Di luar peron, Berlin Timur adalah sebuah kebungkaman dengan "K". Mungkin karena bahasa Jermannya nol. Tapi mungkin juga karena stasiun ini nampak masih sama, tapi juga telah berbe- da, bagi seorang asing yang dulu cuma melihatnya di satu foto di masa kecil. "Kita memang baru merasakan hal itu bila kita punya kenangan," ...