Seorang selebritas, atau pesohor, adalah orang yang terasing dari cermin di hadapannya. Ia tak lagi sendirian di kamar mandi. Kini cerminnya digantikan alat lain: kamera, alat perekam suara, atau catatan seorang jurnalis. Alat-alat itu mewakili tatapan orang banyak yang ia asumsikan senantiasa hadir. Di tatapan itulah ia melihat dirinya. Atau lebih tepat: "diri"-nya.

Orang banyak itu—pembaca kolom gosip, pendengar radio, penonton TV dan bioskopâ