”Aku ini—tanganku kotor. Sampai ke siku. Telah kucelupkan ke dalam tahi dan darah.”

Ucapan Ketua Partai Komunis dalam lakon Les Mains Sales karya Sartre itu kini dikenang sebagai perumusan kembali petuah Machiavelli dari abad ke-15: siapa saja yang masuk ke kancah kekuasaan harus siap menyentuh najis. Pengertian Les Mains Sales, ”tangan yang kotor”, telah jadi kiasan abad ke-20 bagi sebuah kondisi ketika cita-cita yang baik terpaksa di