Rumah tiga lantai itu seperti rumah belum jadi. Rangka bajanya telanjang. Dinding batakonya tidak terplester semen. Sebagian dindingnya bahkan hanya ditempeli lempengan aluminium. Lantai dasarnya seperti tak bertepi, karena hampir seluruh dindingnya terbuat dari kaca. Sungguh, sosok yang sangat kontras di lingkungan perumahan KPR-BTN di kawasan Pondok Gede, Jakarta Timur ini. "Rumah ini lebih mirip pabrik." Basriyanti, penghuni rumah itu, menga...