Pukul 14.00 tepat kotak suara dikumpulkan. Wajah penuh ingin tahu segera berkerumun di tempat pemungutan suara VIII itu. Dengan gaya reporter pertandingan olahraga, pelapor penghitungan mengumumkan hasil pilihan warga. Akhirnya, tiba surat yang terakhir. ”Ya, kartu akan dibuka. Perhatikan baik-baik. Ya... belum. Sedang dibuka.... Sabar. Siapa yang akan dapat.... Kita lihat. Ternyata. PDI.” Keplok bergema. Hasil penghitungan di TPS dek...