KISAHNYA dimulai di sebuah pabrik Primissima, pabrik tekstil yang besar di Medari, Yogya, merayakan ulangtahun ke-8 awal Februari yang lalu. Direksi memberi hadiah kepada semua karyawan: satu besek berisi satu ekor ayam goreng. Semuanya ada 578 karyawan, dan tentu saja ayam gorengnya sejumlah itu. Barisan besek itu dipesan dari sebuah rumah makan di Pugeran, Yogya. 91 buah sudah dibagikan hari itu, pagi-pagi. Sisanya akan dite...