Pendobrakan tanpa kekerasan

LAMPU meredup terdengar petikan musik dawai. Sunyi. Layar pun terbuka. Dua penari pria berdiri tegak di bawah dua lampu sorot, lalu dari kiri dan kanan panggung 4 lampu saling menyilang. Mereka mengenakan celana panjang hitam dan baju putih lengan panjang dengan jumbai di pergelangan. Bak pinang dibelah dua, keduanya bergerak serempak: tangan kanan cepat menutup mulut, sejenak diam, kepala cepat menoleh ke kiri, membeku lagi, kemudian perlahan se...