Langit dan tanah Medellin pada Kamis menjelang subuh, 18 Agustus lalu, basah oleh gerimis yang turun sejak malam. Di tengah kegelapan itulah saya bersama Made Subagia, Minister Counselor Kedutaan Besar RI di Bogota, meluncur meninggalkan kota dengan mobil sewaan yang dikemudikan Jorge Humberto. Jalanan berkabut, sehingga kendaraan tak mungkin dipacu lantaran pandangan hanya mampu menembus belasan meter.

Tujuan kami pagi itu adalah Hacienda Napol